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I 

 

Comentario [LT1]:  



En un pequeño lugar de Aragón , y allá por los años de mil trescientos y pico, 

vivía retirado en su torre señorial un famoso caballero llamado don Dionís, el 

cual después de haber servido a su rey en la guerra contra infieles, descansaba 

a la sazón, entregado al alegre ejercicio de la caza, de las rudas fatigas de los 

combates. 

 

Aconteció una vez a este caballero, hallándose en su favorita diversión 

acompañado de su hija, cuya belleza singular y extraordinaria blancura le 

habían granjeado el sobrenombre de la Azucena, que como se les entrase a 

más andar el día engalfados en perseguir a una res en el monte de su feudo, 

tuvo que acogerse durante las horas de la siesta, a una cañada por donde 

corría un riachuelo, saltando de roca en roca con un ruido manso y agradable. 

 

Haría cosa de unas horas que don Dionís se encontraba en aquel delicioso 

lugar, recostado sobre la menuda grama a la sombra de una chopera, 

departiendo amigablemente con sus monteros sobre las peripecias del día, y 

refiriéndose unos a otros las aventuras más o menos curiosas que en su vida 

de cazadores les habían acontecido, cuando por lo alto de la empinada ladera y 

a través de los alternados murmullos del viento que agitaba las hojas de los 

árboles, comenzó a percibirse, cada vez más cerca, el sonido de una esquililla a 

las del guión de un rebaño. 

 

En efecto, era así, pues a poco de haberse oído la esquililla empezaron a saltar 

por entre las apiñadas matas de cantueso y tomillo y a descender a la orilla 

opuesta del riachuelo, hasta unos cien corderos blancos como la nieve, detrás 

de los cuales, con su caperuza calada para libertarse la cabeza de los 

perpendiculares rayos del sol, y su atillo al hombro en la punta de un palo, 

apareció el zagal que los conducía. 

 

- A propósito de aventuras extraordinarias - exclamó al verle uno de los 

monteros de don Dionís, dirigiéndose a su señor- , ahí tenéis a Esteban, el 

zagal que de un tiempo a esta parte anda más tonto que lo que naturalmente lo 

hizo Dios, que no es poco, y el cual puede haceros pasar un rato divertido 

refiriendo la causa de sus continuos sustos. 



 

- ¿Pues qué le acontece a ese pobre diablo? - inquirió don Dionís con aire de 

curiosidad picada. 

 

- ¡Friolera! - añadió el montero en tono de zumba, es el caso que, sin haber 

nacido en Viernes Santo, ni estar señalado con la cruz, ni hallarse en 

relaciones con el demonio a lo que se puede colegir de sus hábitos de cristiano 

viejo, se encuentra, sin saber cómo ni por donde , dotado de la facultad más 

maravillosa que ha poseído hombre alguno, a no ser Salomón, de quien se dice 

que sabía hasta el lenguaje de los pájaros. 

 

¿Y a qué se refiere esa facultad maravillosa?, se refiere, prosiguió el montero, a 

que, según él afirma, y lo jura y lo perjura por todo lo más sagrado del mundo, 

los ciervos que discurren por estos montes se han dado de ojo para no dejarle 

en paz, siendo lo más gracioso del caso que en más de una ocasión los ha 

sorprendido concertando entre sí las burlas que han de hacerle y después que 

estas burlas se han llevado a término, ha oído las ruidosas carcajadas con las 

que las celebran. 

 

Mientras esto decía el montero, Constanza, que así se llamaba la hermosa hija 

de don Dionís, se había aproximado al grupo de los cazadores, y como 

demostrase su curiosidad por conocer la extraordinaria historia de Esteban, 

uno de éstos se adelantó hasta el sitio en donde el zagal daba de beber a su 

ganado, y le condujo a presencia de su señor que, para disipar la turbación y el 

visible encogimiento del pobre mozo, se apresuró a saludarle por su nombre, 

acompañando el saludo con una bondadosa sonrisa. 

 

Era Esteban un muchacho de diecinueve a veinte años, fornido, con la cabeza 

pequeña y hundida entre los hombros, los ojos pequeños y azules, la mirada 

incierta y torpe como la de los albinos, la nariz roma, los labios gruesos y 

entreabiertos, la frente alzada, la tez blanca , pero ennegrecida por el sol, y el 

cabello, que le caía parte sobre los ojos y parte alrededor de la cara, en 

guedejas ásperas y rojas semejantes a las crines de un rocín colorado. 

 



Esto, sobre poco más o menos, era Esteban en cuanto al físico, respecto a su 

moral, podía asegurarse sin temor de ser desmentido ni por él ni por ninguna 

de las personas que le conocían, que era perfectamente simple, aunque un 

tanto suspicaz y malicioso, como buen rústico. 

 

Una vez el zagal repuesto de su turbación, le dirigió de nuevo la palabra a don 

Dionís, y con el tono más señoril del mundo, y fingiendo un extraordinario 

interés por conocer los detalles del suceso a que su montero se había referido, 

le hizo una multitud de preguntas, a las que Esteban comenzó a contestar de 

una manera evasiva, como deseando evitar explicaciones sobre el asunto. 

 

Estrechado, sin embargo, por las interrogaciones de su señor y por los ruegos 

de Constanza, que parecía la más curiosa e interesada en que el pastor 

refiriese sus estupendas aventuras, decidióse éste a hablar, mas no sin que 

antes dirigiese a su alrededor una mirada de desconfianza, como temiendo ser 

oído por otras personas que las que allí estaban presentes, y de rascarse tres o 

cuatro veces la cabeza tratando de reunir sus recuerdos o hilvanar su 

discurso, que al fin comenzó de esta manera: 

 

- Es el caso, señor, que según me dijo un preste de Tarazona, al que acudí no 

ha mucho para consultar mis dudas, con el diablo no sirven juegos, sino punto 

en boca, buenas y muchas oraciones a San Bartolomé, que es quien le conoce 

las cosquillas, y dejarle andar; que Dios que es justo y está allá arriba, 

proveerá a todo. 

 

Firme en esta idea, había decidido no volver a decir palabra sobre el asunto a 

nadie, ni por nada, pero lo haré hoy por satisfacer a vuestra curiosidad, y a fe, 

a fe que después de todo, si el diablo me lo toma en cuenta y torna a 

molestarme en castigo de mi indiscreción, buenos evangelios llevo cosidos a la 

pelliza y con su ayuda creo que, como otras veces, no me será inútil el garrote. 

 

- Pero vamos - apremió don Dionís, impaciente al escuchar las digresiones del 

zagal, que amenazaba no concluir nunca- , déjate de rodeos y ve derecho al 

asunto. 



 

- A él voy - contestó con calma Esteban, que después de dar una gran voz 

acompañada de un silbido para que se agruparan los corderos, que no perdía 

de vista y comenzaba a desparramarse por el monte, tornó a rascarse la cabeza 

y prosiguió así: 

 

- Por una parte vuestras continuas excursiones, y por otra el dale que le das de 

los cazadores furtivos, que ya con trampa o con ballesta no dejan res a vida en 

veinte jornadas al contorno, habían no hace mucho agotado la caza en estos 

montes, hasta el extremo de no encontrarse un venado en ellos ni por un ojo de 

la cara. 

 

Hablaba yo de esto mismo en el lugar, sentado en el porche de la iglesia donde 

después de acabada la misa del domingo solía reunirme con algunos peones de 

los que labran la tierra de Veratón, cuando algunos de ellos me dijeron: 

 

- Pues, hombre, no sé en qué consistía el que tú no las topes, pues de nosotros 

podemos asegurarte que no bajamos una vez a las hazas que no nos 

encontremos rastro, y hace tres o cuatro días, sin ir más lejos, una manada 

que, a juzgar por la huellas, debía de componerse de más de veinte, le segaron 

antes de tiempo una pieza de trigo al santero de la Virgen del Romeral. 

 

- ¿Y hacía qué sitio seguía el rastro? - pregunté a los peones, con ánimo de ver 

si topaba con la tropa- . Hacía la cañada de los cantuesos - me contestaron. 

 

No eché en saco roto la advertencia, y aquella noche misma fui a apostarme 

entre los chopos. Durante toda ella estuve oyendo por acá y por allá, tan 

pronto lejos como cerca, el bramido de los ciervos que se llamaban unos a 

otros, y de vez en cuando sentía moverse el ramaje a mis espaldas, pero por 

más que hice todo ojos, la verdad es que no pude distinguir a ninguno. 

 

No obstante, al romper el día, cuando llevé a los corderos al agua, a la orilla de 

este río, como obra de dos tiros de honda del sitio en que nos hallamos, y en 

una umbría de los chopos, donde ni a la hora de la siesta se desliza un rayo de 



sol, encontré huellas recientes de los ciervos, algunas ramas desgajadas, la 

corriente un poco turbia y, lo que es más particular, entre el rastro de las reses 

las breves huellas de unos pies pequeñitos como la mitad de la palma de mi 

mano, sin ponderación alguna. 

 

Al decir esto, el mozo, instintivamente, y al parecer buscando un punto de 

comparación, dirigió la vista hacia el pide de Constanza que asomaba por 

debajo del brial, calzado de un precioso chapín de tafilete amarillo, pero como 

al par de Esteban bajasen también los ojos de don Dionís y algunos de los 

monteros que le rodeaban, la hermosa niña se apresuró a esconderlo, 

exclamando con el tono más natural del mundo: 

 

- ¡Oh no!; por desgracia, no los tengo yo tan pequeños pues de este tamaño 

sólo se encuentran en las hadas cuya historia nos refieren los trovadores. 

 

- Pues no paro aquí la cosa - continuó el zagal, cuando Constanza hubo 

concluido- sino que otra vez, habiéndome colocado en otro escondite por donde 

indudablemente habían de pasar los ciervos para dirigirse a la cañada, allá al 

filo de la medianoche me rindió un poco el sueño , aunque no tanto que no 

abriese los ojos en el mismo punto en que creí percibir que las ramas se 

movían a mi alrededor. Abrí los ojos, según dejo dicho, me incorporé con sumo 

cuidado, y poniendo atención a aquel confuso murmullo que cada vez sonaba 

más próximo, oí en las ráfagas de aire como gritos y cantares extraños, 

carcajadas y tres o cuatro voces distintas que hablaban entre si, como un ruido 

y algarabía semejantes al de las muchachas del lugar, cuando riendo y 

bromeando por el camino vuelven en bandadas de la fuente con sus cántaros a 

la cabeza. 

 

Según colegía de la proximidad de las voces y del cercano chasquido de las 

ramas que crujían al romperse para dar paso a aquella turba de locuelas, iban 

a salir de la espesura a un pequeño rellano que formaba el monte en el sitio 

donde yo estaba oculto, cuando enteramente a mis espaldas, tan cerca o más 

que me encuentro de vosotros, oí una nueva voz fresca, delgada y vibrante que 



dijo...., creedlo, señores, esto es tan seguro como que me he de morir..., dijo... 

claro y distintamente, estas palabras: 

 

¡Por aquí, por aquí, compañeras,  

que está ahí el bruto de Esteban! 

 

Al llegar a este punto de la relación el zagal, los circunstantes no pudieron ya 

contener por más tiempo la risa que hacía largo rato les retozaba en los ojos, y 

dando rienda suelta a su buen humor prorrumpieron en una carcajada 

estrepitosa. De los primeros en comenzar a reír y de los últimos en dejarlo , 

fueron don Dionís, que a pesar de su fingida circunspección no pudo por 

menos que tomar parte en el regocijo, y su hija Constanza, la cual cada vez que 

miraba a Esteban todo suspenso y confuso, tornaba a reírse como una loca 

hasta el punto de saltarle las lágrimas a los ojos. 

 

El zagal, por su parte, aunque sin atender al efecto que su narración había 

producido, parecía todo turbado e inquieto; mientras los señores reían a sabor 

de sus inocentadas, él tornaba la vista a un lado y a otro con visibles muestras 

de temor y como queriendo descubrir algo a través de los cruzados troncos de 

los árboles. 

 

- ¿Qué es eso, Esteban, qué te sucede? - le preguntó uno de los monteros, 

notando la creciente inquietud del pobre mozo, que ya fijaba sus espantadas 

pupilas en la hija de don Dionís, ya las volvía a su alrededor con una expresión 

asombrada y estúpida. 

 

- Me sucede una cosa muy extraña - explicó Esteban- cuando, después de 

escuchar las palabras que dejo referidas, me incorporé con prontitud para 

sorprender a la personas que las había pronunciado, una corza blanca como la 

nieve salió de entre las mismas matas en donde yo estaba oculto, y dando unos 

saltos enormes por encima de los carrascales y los lentiscos, se alejó seguida 

de una tropa de corzas de su color natural, y así estas como la blanca que las 

iba guiando, no arrojaban bramidos al huir, sino que se reían con unas 



carcajadas cuyo eco juraría que aún me está sonando en los oídos en este 

momento. 

 

- ¡Bah!....¡Bah!... Esteban - exclamó don Dionís con aire burlón- , sigue los 

consejos del preste de Tarazona no hables de tus encuentros con los corzos 

amigos de burlas, no sea que haga el diablo que al fin pierdas el poco juicio 

que tienes, y pues ya estás provisto de los evangelios, y sabes las oraciones de 

San Bartolomé vuélvete a tus corderos, que comienzan a desbandarse por la 

cañada. Si los espíritus malignos tornan a incomodarle ya sabes el remedio: 

paternoster y garrotazo. 

 

El zagal, después de guardarse en el zurrón un medio pan blanco y un trozo de 

carne de jabalí, y en el estómago un valiente trago de vino que le dio por orden 

de su señor uno de los palafreneros, despidióse de don Dionís y su hija, y 

apenas anduvo cuatro pasos, comenzó a voltear la honda para reunir a 

pedradas los corderos. 

 

Como a esta sazón notábase don Dionís que entre unas y otras las horas del 

calor eran pasadas y el vientecillo de la tarde comenzaba a mover las hojas de 

los chopos y a refrescar los campos, dio orden a su comitiva para que 

aderezasen las caballerías que andaban paciendo sueltas por el inmediato soto; 

y cuando todo estuvo a punto, hizo seña a los unos para que soltasen las 

traíllas, y a los otros para que tocasen las trompas, y saliendo en tropel de la 

chopera, prosiguió adelante la interrumpida caza. 

 

 

II 

 

Entre los monteros de Don Dionís había uno llamado Garcés hijo de un 

antiguo servidor de la familia, y por tanto el más querido de sus señores. 

 

Garcés tenía poco más o menos la edad de Constanza, y desde muy niño 

habíase acostumbrado a prevenir al menor de sus deseos y adivinar y 

satisfacer el más leve de sus antojos. 



 

Por su mano se entretenía en afilar en los ratos de ocio las agudas saetas de su 

ballesta de marfil, él domaba los potros que había de montar su señora, él 

ejercitaba en los ardides de la caza a sus lebreles favoritos y amaestraba a sus 

halcones, a los cuales compraba en las ferias de Castilla caperuzas rojas 

bordadas de oro. 

 

Para con los otros monteros, los pajes y la gente menuda del servicio de don 

Dionís, la exquisita solicitud de Garcés y el aprecio con que sus señores le 

distinguían, habíanle valido una especie de general animadversión, y al decir a 

los envidiosos, en todos aquellos cuidados con que se adelantaba a prevenir los 

caprichos de su señora, revelábase su carácter adulador y rastrero. No 

faltaban, sin embargo, algunos que más avisados o maliciosos, creyeron 

sorprender en la asiduidad del solícito mancebo algunas señales de mal 

disimulado amor. 

 

Si en efecto era así, el oculto cariño de Garcés tenía más que sobrada disculpa 

en la incomparable hermosura de Constanza. Hubiérase necesitado un pecho 

de roca y un corazón de hielo para permanecer impasible un día y otro al lado 

de aquella mujer singular por su belleza y sus raros atractivos. 

 

La Azucena del Moncayo llamábanla en veinte leguas a la redonda, y bien 

merecía este sobrenombre, porque eran tan airosa, tan blanca y tan rubia, que 

como a las azucenas, parecía que Dios la había hecho de nieve y oro. 

 

Y sin embargo, entre los señores comarcanos murmurábase que la hermosa 

castellana de Veratón no era tan limpia de sangre como bella, y que, a pesar de 

sus trenzas rubias y su tez de alabastro, había tenido por madre una gitana. 

Lo cierto que pudiera haber en estas murmuraciones nadie pudo nunca 

decirlo, porque la verdad era que don Dionís tuvo una vida bastante azarosa en 

su juventud, y después de combatir largo tiempo bajo la conducta del monarca 

aragonés del cual recabó entre otras mercedes el feudo del Moncayo marchóse 

a Palestina, en donde anduvo errante algunos años, para volver por último a 

encerrarse en su castillo de Veratón con una hija pequeña, nacida sin duda en 



aquellos piases remotos. El único que hubiera podido decir algo acerca del 

misterioso origen de Constanza, pues acompañó a don Dionís en sus lejanas 

peregrinaciones, era el padre de Garcés, y este había ya muerto hacía bastante 

tiempo, sin decir una sola palabra sobre el asunto ni a su propio hijo, que 

varias veces y con muestras de gran interés se lo había preguntado. 

 

El carácter tan pronto retraído y melancólico como bullicioso y alegre de 

Constanza, la extraña exaltación de sus ideas, sus extravagantes caprichos, 

sus nunca vistas costumbres, hasta la particularidad de tener los ojos y las 

cejas negros como la noche, siendo blanca y rubia como el oro, habían 

contribuido a dar pábulo a las hablillas de sus convecino , y aun el mismo 

Garcés, que tan íntimamente la trataba, había llegado a persuadirse que su 

señora era algo especial y no se parecía a las demás mujeres. 

 

Presente a la relación de Esteban, como los otros monteros, Garcés fue acaso el 

único que oyó con verdadera curiosidad los pormenores de su increíble 

aventura, y si bien no pudo menos de sonreír cuando el zagal repitió las 

palabras de la corza blanca, desde que abandonó el soto en que habían 

sesteado comenzó a revolver en su mente las más absurdas imaginaciones. 

 

«No cabe duda que todo eso de hablar las corzas es pura aprensión de Esteban, 

que es un completo mentecato», decía entre sí el joven montero mientras que, 

jinete en un poderoso alazán, seguía a paso el palafrén de Constanza, la cual 

también parecía mostrarse un tanto distraída y silenciosa, y retirada del tropel 

de los cazadores, apenas tomaba parte en la fiesta, «pero, ¿quién dice que en lo 

que se refiere a ese simple no existirá algo de verdad?», prosiguió pensando el 

mancebo. 

 

«Cosas más extrañas hemos visto en el mundo, y una corza blanca bien puede 

haberla, puesto que, si se ha de dar crédito a las cantigas del país, San 

Humberto, patrón de los cazadores, tenía una. ¡Oh, si yo pudiese coger viva 

una corza blanca para ofrecérsela a mi señora!» 

 



Así pensando y discurriendo pasó Garcés la tarde, y cuando ya el sol comenzó 

a esconderse por detrás de las vecinas lomas y don Dionís mandó volver 

grupas a su gente para tornar al castillo, separóse sin ser notado de la comitiva 

y echó en busca del zagal por lo más espeso e intrincado del monte. 

 

La noche había cerrado casi por completo cuando don Dionís llegaba a las 

puertas de su castillo. Acto continuo dispusiéron una frugal colocación y 

sentóse con su hija en la mesa. 

 

- Y Garcés ¿dónde está? - preguntó Constanza, notando que su montero no se 

encontraba allí para servirla como tenía de costumbre. 

 

- No sabemos - se apresuraron a contestar los otros servidores- ; desapareció 

de entre nosotros cerca de la cañada, y esta es la hora que todavía no le hemos 

visto. 

 

En este punto llegó Garcés todo sofocado, cubierta aún de sudor la frente, pero 

con la cara más regocijada y satisfecha que pudiera imaginarse. 

 

- Perdonadme señora - rogó, dirigiéndose a Constanza- , personadme si he 

faltado un momento a mi obligación: pero allá de donde vengo a todo correr de 

mi caballo, como aquí, sólo me ocupaba en serviros. 

 

- ¿En servirme? - repitió Constanza- . No comprendo lo que quieres decir. 

 

- Si ,señora, en serviros - repitió el joven- , pues he averiguado que es verdad 

que la corza blanca existe. A más de Esteban, lo dan por seguro otros varios 

pastores, que juran haberla visto más de una vez, y con ayuda de los cuales 

espero en Dios y en mi patrón San Humberto, que antes de tres días, viva o 

muerta, os la traeré al castillo. 

 

- ¡Bah!... !Bah!... - exclamó Constanza, con aire de zumba, mientras hacían 

coro a sus palabras las risas más o menos disimuladas de los presentes- . 

Déjate de cacerías nocturnas y de corzas blancas; mira que el diablo ha en la 



flor de tentar a los simples, y si te empeñas en andarle a los talones, va a dar 

que reír contigo como con el pobre Esteban. 

 

- Señora - interrumpió Garcés, con voz entrecortada y disimulando en lo 

posible la cólera que le producía el burlón regocijo de sus compañeros- , yo no 

me he visto nunca con el diablo y, por consiguiente, no sé todavía cómo las 

gasta: pero conmigo os juro que todo podrá hacer menos dar que reír, porque el 

uso de ese privilegio sólo en vos sé tolerarlo. 

 

Constanza conoció el efecto que su burla había producido en el enamorado 

joven; pero deseando apurar su paciencia hasta lo último, tornó a decir en el 

mismo tono: 

 

- ¿Y si al dispararle te saluda con alguna risa del género de la que oyó Esteban, 

o se te ríe en la nariz, y al escuchar sus sobrenaturales carcajadas se te cae la 

ballesta de las manos, y antes de reponerte del susto ya ha desaparecido la 

corza blanca más ligera que un relámpago?. 

 

- ¡Oh! - exclamo Garcés- , en cuanto a eso, estad segura que como yo la topase 

de ballesta, aunque me hiciese más monos que un juglar, aunque me hablara, 

no ya en romance, sino en latín, como el abad de Munilla, no se iba sin un 

arpón en el cuerpo. 

 

En este punto del diálogo terció don Dionís, y con una desesperante gravedad a 

través de la que se adivinaba toda la ironía de sus palabras, comenzó a darle al 

ya asendereado mozo los consejos más originales del mundo, para el caso de 

que se encontrase de manos a boca con el demonio convertido en corza blanca. 

A cada nueva ocurrencia de su padre, Constanza fijaba sus ojos en el 

atribulado Garcés y rompía a reír como una loca, en tanto que los otros 

servidores reforzaban las burlas con sus miradas de inteligencia y su mal 

encubierto gozo. 

 

Mientras duró la colación prolongóse esta escena en que la credulidad del joven 

montero fue, por decirlo así, el tema obligado del general regocijo; de modo que 



cuando se levantaron los paños, y don Dionís y Constanza se retiraron a sus 

habitaciones, y toda la gente del castillo se entregó al reposo, Garcés 

permaneció un largo espacio de tiempo irresoluto, dudando si, a pesar de las 

burlas de sus señores, proseguiría firme en sus propósitos o desistiría 

completamente de la empresa. 

 

- ¡Y qué diantre! - exclamó, saliendo del estado de incertidumbre en que se 

encontraba- . Mayor mal del que me ha sucedido no puede sucederme, y si, por 

el contrario es verdad lo que nos ha contado Esteban... ¡Oh, entonces cómo he 

de saborear mi triunfo! 

 

Esto diciendo, armó su ballesta, no sin haberle hecho antes la señal de la cruz 

en la punta de la vira, y colocándosela a la espalda se dirigió a la poterna del 

castillo para tomar la vereda del monte. 

 

Cuando Garcés llegó a la cañada y al punto en que según las instrucciones de 

Esteban, debía aguardar la aparición de las corzas, la luna comenzaba a 

remontarse con lentitud por detrás de los cercanos montes. 

 

A fuer de buen cazador y práctico en el oficio, antes de elegir un punto a 

propósito para colocarse al acecho de las reses, anduvo un gran rato de acá 

para allá examinando las trochas y las veredas vecinas, la disposición de los 

árboles, los accidentes del terreno, las curvas del río y la profundidad de sus 

aguas. 

 

Por último, después de terminar este minucioso reconocimiento del lugar en 

que se encontraba, agazapóse en un ribazo junto a unos chopos de copas 

elevadas y oscuras, a cuyo pie crecían unas matas de lentisco, altas lo bastante 

para ocultar a un hombre echado en tierra. 

 

El río, que desde las musgosas rocas donde tenía el nacimiento, venía 

siguiendo las sinuosidades del Moncayo, al entrar en la cañada por la 

vertiente, deslizábase desde allí bañando el pie de los sauces que sombreaban 

sus orillas, o jugueteando con alegre murmullo entre las piedras rodadas del 



monte, hasta caer en una hondura próxima al lugar que servía de escondrijo al 

montero. 

 

Los álamos, cuyas plateadas hojas movía el aire con un rumor dulcísimo, los 

sauces que inclinados sobre la limpia corriente humedecían en ella las puntas 

de sus desmayadas ramas, y los apretados carrascales por cuyos troncos 

subían y se enredaban las madreselvas y las campanillas azules, formaban un 

espeso muro de follaje alrededor del remanso del río. 

 

El viento, agitando los frondosos pabellones de verdura que derramaba en 

torno su flotante sombra, dejaba penetrar a intervalos un furtivo rayo de luz, 

que brillaba como un relámpago de plata sobre la superficie de las aguas 

inmóviles y profundas. 

 

Oculto tras los matojos, con el oído atento al más leve rumor y la vista clavada 

en el punto en donde según sus cálculos debían aparecer las corzas Garcés 

esperó inútilmente un gran espacio de tiempo. 

 

Todo parecía a su alrededor sumido en una profunda calma. Poco a poco, y 

bien fuese que el peso de la noche, que ya había pasado de la mitad, 

comenzara a dejarse sentir, bien que el lejano murmullo del agua, el 

penetrante aroma de las flores silvestres y las caricias del viento comunicasen 

a sus sentidos el dulce sopor en que parecía estar impregnada la Naturaleza 

toda, el enamorado mozo que hasta aquel punto había estado entretenido 

revolviendo en su mente las más halagüeñas imaginaciones, comenzó a sentir 

que sus ideas se elaboraban con más lentitud y sus pensamientos tomaban 

formas más leves e indecisas. 

 

. . . . . . . . . . . 

 

Cosa de dos horas o tres haría ya que el joven montero roncaba a pierna 

suelta, disfrutando a todo sabor de uno de los sueños más apacibles de su 

vida, cuando de repente entreabrió los ojos sobresaltado, e incorporose a 



medias lleno aún de ese estupor del que vuelve en sí de improvisto después de 

un sueño profundo. 

 

En las ráfagas del aire y confundido con los leves rumores de la noche, creyó 

percibir un extraño rumor de voces delgadas, dulces y misteriosas que 

hablaban entre sí, reían o cantaban cada cual por su parte y una cosa 

diferente, formando una algarabía tan ruidosa y confusa como la de los pájaros 

que despiertan al primer rayo del sol entre las frondas de una alameda. 

 

Este extraño rumor sólo se dejó oír un instante, y después todo volvió a quedar 

en silencio. 

 

«Sin duda soñaba con las majaderías que nos refirió el zagal», se dijo Garcés, 

restregándose los ojos con mucha calma, y en la firme persuasión de que 

cuando había creído oír no era más que esa vaga huella del ensueño que 

queda, al despertar, en la imaginación como queda en el oído la última 

cadencia de una melodía después que ha expirado temblando la última nota. Y 

dominado por la invencible languidez que embargaba sus miembros, iba a 

reclinar de nuevo la cabeza sobre el césped, cuando tornó a oír el eco distante 

de aquellas misteriosas voces, que acompañándose del rumor del aire, del agua 

y de las hojas, cantaban así: 

 

Coro 

 

- El arquero que velaba en lo alto de la torre ha reclinado su pesada cabeza en 

el muro. 

- Al cazador furtivo que esperaba sorprender la res lo ha sorprendido el sueño. 

- El pastor que aguarda el día consultando las estrellas, duerme ahora y 

dormirá hasta el amanecer. 

- Reina de las ondinas, sigue nuestros pasos. 

- Ven a mecerte en las ramas de los sauces sobre el haz del agua. 

- Ven a embriagarte con el perfume de las violetas que se abren entre las 

sombras. 

- Ven a gozar de la noche, que es el día de los espíritus. 



 

Mientras flotaban en el aire las suaves notas de aquella deliciosa música, 

Garcés se mantuvo inmóvil. Después que se hubo desvanecido, con mucha 

precaución apartó un poco las ramas, y no sin experimentar algún sobresalto, 

vio aparecer las corzas, que en tropel y salvando los matorrales con ligereza 

increíble unas veces deteniéndose como a escuchar otras, jugueteaban entre sí 

ya escondiéndose entre la espesura, ya saliendo nuevamente a la senda, 

bajaban del monte en dirección al remanso del río. 

 

Delante de sus compañeras, más ágil, más linda, más juguetona y alegre que 

todas, saltando, corriendo, parándose y tornando a correr, de modo que 

parecía no tocar el suelo con los pies, iba la corza blanca, cuyo extraño color 

destacaba como una fantástica luz sobre el oscuro fondo de los árboles. 

 

Aunque el joven se sentía dispuesto a ver en cuanto le rodeaba algo de 

sobrenatural y maravilloso, la verdad del caso era que, prescindiendo de la 

momentánea alucinación que turbó un instante sus sentidos, fingiéndole 

músicas, rumores y palabras, ni en la forma de las corzas, ni en sus 

movimientos, ni en los cortos bramidos con que parecían llamarse, había nada 

con que no debiese estar ya muy familiarizado un cazador práctico en esta 

clase de expediciones nocturnas. 

 

A medida que desechaba la primera impresión, Garcés comenzó a 

comprenderlo así, y riéndose interiormente de su incredulidad y su miedo, 

desde aquel instante sólo se ocupó en averiguar, teniendo en cuenta la 

dirección que seguían, el punto donde se hallaban las corzas. 

 

Hecho el cálculo, cogió la ballesta entre los dientes, y arrastrándose como una 

culebra por detrás de los lentiscos, fue a situarse sobre unos cuarenta pasos 

más lejos del lugar en que se encontraba. Una vez acomodado en su nuevo 

escondite, esperó el tiempo suficiente para que las corzas estuvieran ya dentro 

del río, a fin de hacer el tiro más seguro. Apenas empezó a escucharse ese 

ruido particular que produce el agua cuando se bate a golpes o se agita con 

violencia, Garcés comenzó a levantarse poquito a poco y con las mayores 



precauciones, apoyándose en la tierra primero sobre la punta de los dedos, y 

después con una de las rodillas. 

 

Ya de pie, y cerciorándose a tientas de que el arma estaba preparada, dio un 

paso hacia delante, alargó el cuello por encima de los arbustos para dominar el 

remanso, y tendió la ballesta, tendió la vista buscando el objeto que había de 

herir, se escapó de sus labios un imperceptible e involuntario grito de asombro. 

 

La luna, que había ido remontándose con lentitud por el ancho horizonte, 

estaba inmóvil y como suspendida en la mitad del cielo. Su dulce claridad 

inundaba el soto, abrillantaba la intranquila superficie del río y hacía ver los 

objetos como a través de una gasa azul. 

 

Las corzas habían desaparecido. 

 

En su lugar, lleno de estupor y casi de miedo, vio Garcés un grupo de 

bellisimas mujeres, de las cuales unas entraban en el agua jugueteando, 

mientras las otras acababan de despojarse de las ligeras túnicas que aún 

ocultaban a la codiciosa vista el tesoro de sus formas. 

 

En esos ligeros y cortados sueños de la mañana, ricos en imágenes risueñas y 

voluptuosas, sueños diáfanos y celestes como la luz que entonces comienza a 

transparentarse a través de las blancas cortinas del lecho, no ha habido nunca 

imaginaciones de veinte años que bosquejase con los colores de la fantasía una 

escena semejante a la que se ofrecía en aquel punto a los ojos del atónito 

Garcés. 

 

Despojadas ya de sus túnicas y sus velos de mil colores, que destacaban sobre 

el fondo suspendidos de los árboles o arrojados con descuido sobre la alfombra 

del césped, las muchachas discurrían a su placer por el soto, formando grupos 

pintorescos, y entraban y salían en el agua, haciéndola saltar en chispas 

luminosas sobre las flores de la margen como una menuda lluvia de rocío. 

 



Aquí una de ellas, blancas como el vellón de un cordero, sacaba su cabeza 

rubia entre las verdes y flotantes hojas de un planta acuática, de la cual 

parecía una flor a medio abrir, cuyo flexible talle más bien se adivinaba que se 

veía temblar debajo de los infinitos círculos de luz de las ondas. 

 

Otra allá, con el cabello suelto sobre los hombros mecíase suspendida de la 

rama de un sauce sobre la corriente del río, y sus pequeños pies, color de rosa, 

hacían una raya de plata al pasar rozando la tersa superficie. En tanto que 

éstas permanecían recostadas aún al borde del agua con los ojos azules 

adormecidos aspirando con voluptuosidad del perfume de las flores y 

estremeciéndose ligeramente al contacto de la fresca brisa, aquéllas danzaban 

en vertiginosa ronda, entrelazando caprichosamente sus manos, dejando caer 

atrás la cabeza con delicioso abandono e hiriendo el suelo con el pie en 

alternada cadencia. 

 

Era imposible seguirlas en sus ágiles movimientos, imposible abarcar con una 

mirada los infinitos detalles del cuadro que formaban, unas corriendo, jugando 

y persiguiéndose con alegres risas por entre el laberinto de los árboles; otras 

surcando el agua como un cisne y rompiendo la corriente con el levantado 

seno; otras, sumergiéndose en el fondo, donde permanecían largo rato para 

volver a la superficie, trayendo una de esas flores extrañas que nacen 

escondidas en el lecho de las aguas profundas. 

 

La mirada del atónito montero vagaba absorta de un lado a otro, sin saber 

dónde fijarse, hasta que, sentado bajo un pabellón de verdura que parecía 

servirle de dosel , y rodeada de un grupo de mujeres todas a cual más bella, 

que la ayudaban a despojarse de sus ligerísimas vestiduras, creyó ver el objeto 

de sus ocultas adoraciones; la hija del noble don Dionís, la incomparable 

Constanza. 

 

Marchando de sorpresa en sorpresa, el enamorado joven no se atrevía ya a dar 

crédito ni al testimonio de sus sentidos, y creíase bajo la influencia de un 

sueño fascinador y engañoso. 

 



No obstante, pugnaba en vano por persuadirse de que todo cuando veía era 

efecto del desarreglo de su imaginación, porque mientras más la miraba, y más 

despacio, más se convencía de que aquella mujer era Constanza. 

 

No podía caber duda, no; suyos eran aquellos ojos oscuros y sombreados de 

largas pestañas, que apenas bastaban a amortiguar la luz de sus pupilas, suya 

aquella rubia y abundante cabellera que, después de coronar su frente se 

derramaba por su blanco seno y sus redondas espaldas como una cascada de 

oro, suyos, en fin, aquel cuello airoso que sostenía su lánguida cabeza, 

ligeramente inclinada como una flor que se rinde al peso de las gotas de rocío, 

y aquellas voluptuosas formas que él había soñado tal vez, y aquellas manos 

semejantes a manojos de jazmines, y aquellos pies diminutos, comparables 

sólo con dos pedazos de nieve que el sol no ha podido derretir y que a la 

mañana blanquean entre la verdura. 

 

En el momento en que Constanza salió del bosquecillo, sin velo alguno que 

ocultase a los ojos de su amante los escondidos tesoros de su hermosura, sus 

compañeras comenzaron nuevamente a cantar estas palabras con una melodía 

dulcísima: 

 

Coro 

 

- Genios del aire, habitadores del luminoso éter, venid envueltos en un jirón de 

niebla plateada. 

- Silfos invisibles, dejad el cáliz de los entreabiertos lirios y venid en vuestros 

carros de nácar, a los que vuelan uncidas las mariposas. 

- Larvas de las fuentes, abandonad el lecho de musgo y caed sobre nosotras en 

menuda lluvia de perlas. 

- Escarabajos de esmeralda, luciérnagas de fuego, mariposas negras, ¡venid! 

- Y venid vosotros todos, espíritus de la noche, venid zumbando como un 

enjambre de insectos de luz y de oro. 

- Venid, que ya el astro protector de los misterios brilla en la plenitud de su 

hermosura. 

- Venid, que ha llegado el momento de las transformaciones maravillosas. 



- Venid, que las que os aman os esperan impacientes. 

 

Garcés, que permanecía inmóvil, sintió al oír aquellos cantares misteriosos que 

el áspid de los celos le mordía el corazón, y obedeciendo a un impulso más 

poderoso que su voluntad, deseando romper de una vez el encanto que 

fascinaba sus sentidos, separó con mano trémula y convulsa el ramaje que le 

ocultaba, y de un solo salto se puso en la margen del río. El encanto se rompió 

, desvanecióse todo como el humo, y al bullicioso tropel con las tímidas corzas, 

sorprendidas en lo mejor de sus nocturnos juegos, huían espantadas de su 

presencia, una por aquí, otra por allá, cuál salvando de un salto los 

matorrales, cuál ganando a todo correr la trocha del monte. 

 

- ¡Oh, bien dije yo que todas estas cosas no eran más que fantasmagorías del 

diablo! - exclamó entonces el montero- ; pero por fortuna, esta vez ha andado 

un poco torpe, dejándome entre las manos la mejor presa. 

 

Y, en efecto, era así, la corza blanca, deseando escapar por el soto, se había 

lanzado entre el laberinto de sus árboles, y enredándose en una red de 

madreselvas, pugnaba en vano por desasirse. Garcés le encaró la ballesta. Pero 

en el mismo punto en que iba a herirla, la corza se volvió hacia en montero, y 

con voz clara y aguda detuvo su acción con un grito, diciéndole: 

 

- ¿Garcés, qué haces?. 

 

El joven vaciló, y después de un instante de duda, dejó caer al suelo el arma, 

espantado a la sola idea de haber podido herir a su amante. Una sonora y 

estridente carcajada vino a sacarle al fin de su estupor, la corza blanca había 

aprovechado aquellos cortos instantes para acabarse de desenredar y huir 

ligera como un relámpago, riéndose de la burla hecha al montero. 

 

- ¡Ah, condenado engendro de Satanás! - exclamó Garcés con voz espantosa, 

recogiendo la ballesta con una rapidez indecible- , pronto has cantado victoria 

pronto te has creído fuera de mi alcance, y esto diciendo, dejó volar la saeta, 

que partió silbando y fue a perderse en la oscuridad del soto, en el fondo del 



cual sonó al mismo tiempo un grito, al que siguieron después unos sonidos 

sofocados. 

 

- ¡Dios mío!, exclamó Garcés, al percibir aquellos lamentos angustiosos. ¡Dios 

mío, si será verdad! 

 

Y fuera de sí, como loco, sin darse cuenta apenas de lo que le pasaba, corrió en 

la dirección en que había desaparecido la saeta, que era la misma en que 

sonaban los gemidos. Llegó al fin; pero al llegar, sus cabellos se erizaron de 

horror, las palabras se anudaron en su garganta y tuvo que agarrarse al tronco 

de un árbol para no caer a tierra. 

 

Constanza, herida por su mano, expiraba allí a su vista, revolcándose en su 

propia sangre, entre las agudas zarzas del monte. 

 

FIN 
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